给生命最后一抹霞光
陪伴寂境有暖意
有些职业，多数人都不了解。不了解不是难解，而是因为回避。
殡葬业就是这样的职业。虽然它曾服务于我们故去的亲人和朋友，并对已经到来的“银发社会”具有特殊意义，但我们却刻意与之保持着距离。
远离殡葬业，对从事殡葬业的入殓师、守墓人等保持内心的戒备和身体的距离，其原因是害怕，因为害怕死亡，便对与此相关的人与事产生了恐惧。
文化中的生死观，让我们对这种恐惧挣不脱，甩不掉，于是就有了我们对殡葬从业者的轻慢与远离。
人这一生中，起始和终了最为孤独，前者是啼哭中来，后者是静静地去。即便是至亲至爱之人，也只是人生的一些时段和路程上携手相拥，到最后一刻临近时，我们也只能心碎地看着他去，渐渐消失的生命就如手中缓缓流走的沙。
尘归尘、土归土。每一个生命都在遵循自身的法则。
送别。从此天人永隔不复见。
从我们的手中接过，然后送逝者最后一程的，就是这些入殓师、守墓人，他们在默默的工作中，一边轻抚着我们的伤痛，一边将逝者引入新的开始，这样的工作何尝不是一种功德？
他们或在音乐和安慰中给逝者临终的陪伴，或为逝者净身穿衣化妆，或给永眠地下的他们扫去墓前的落叶、拂去碑上的尘土。
无语凝噎。作为逝者的亲人朋友，面对他们，又怎能吝啬一个“谢”字？
国人讲究“逝者为大”。无论生前如何尊荣或是怎样卑微，人生的最后一站都不可少了体面和尊严。
但对被永别掏空了心、在悲痛中失了魂的亲友来说，他们无法也不懂得如何去做，于是入殓师的妙手就在亲友的脑海中留下了逝者最后的容颜与美好，守墓人的坚韧和尽责就代替亲友完成了对逝者常年的服务与陪伴。
有谁能说，这样的工作不与其他职业一样，理应得到阳光下的展示和世人礼敬的目光呢？
多少人心中都存放着生死别离的故事，多少墓碑之下都埋葬着无语可诉的长篇。
如何看待生死，决定了我们面对死亡的态度。
我们当然可以在阴阳永隔的心念下痛悼，掬一捧泪水，燃数瓣心香。
我们也能将死亡的终点看作另一个起点。
如曹操那样视葬为藏，让自己的尸身裹着平日的衣服融入山林。
或如史铁生那样与死神提前约定：死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。
但多数人不会这般洒脱。“我将与蓝天碧水永处，留得半部《红楼》与他人写了。”临去前，萧红有情有恨亦有憾。
无论选择哪一种走法，入殓师都能让这最后一刻散发圣洁之光。
终须撒手时，无论有怨还是无憾，都会在平静中化为虚无。
其实，死亡并不可怕，可怕的只是对死亡的恐惧。
放不下的是逝者，耿耿于怀的却是我们。
这个道理古人亦懂，所以才会定下一个节日来连接阴阳对话生死，来平复生者之痛，告慰逝者魂灵。
但这个节日的本意不是给人恐惧，而是给人希望。所以我们的先辈将这个节日定在了万物复苏的清明，而不是肃杀沉寂的暮秋，这表明中国传统文化并不愿赋予死亡恐怖的气息与灰暗的色彩，而是让世人相信方生方死，虽死犹生。
既然死不足畏，甚至“死亡只是另一种存在方式”，那么我们对服务陪伴逝者的人又何惧之有呢？
走近他们，了解他们，尊敬他们，感谢他们。
做了这些，或许我们也就认识理解了完整的人生，就更加洞悉生命的价值和意义。
做了这些，或许我们就能在清明时节里，更好地追缅逝者，珍爱自身，更好地回眸过往，迎向未来。
陪伴寂境有暖意。正是有了入殓师的帮助和守墓人的守护，逝者才会一路走好。
是他们，给了生命最后一抹霞光。  

有些工作总要有人干
      　　
    主人公姓名：陆道材
    年龄：54岁
    从业岗位：殡葬管理处遗体接运员
    从业时间：24年
最想说的话：有些工作总要有人干，这是一份积福行善的高尚职业。
“你胆子大不大？”24年前，在亲戚的引荐下，陆道材见到了当时的殡仪馆馆长。
同样当过兵，馆长对陆道材十分满意，初次见面时，只开门见山地问了陆道材这一个问题。
没多久，陆道材就和妻子先后成了殡仪馆的工作人员，妻子扎花圈，身体素质较好的他则跟着老师傅接运遗体。
原本只想着初来克拉玛依，先把这个当过渡的工作，却没想到，这一干就是24年。
当年，陆道材对馆长那个问题的回答是：“胆子还可以。”
但其实，从那时进殡仪馆工作后的前15年里，个头挺高、身形挺结实的陆道材每每回想起第一次接运遗体时的一幕，还是很害怕。
第一次很恐惧
那是1995年的一天。
刚刚工作没多久的陆道材和老师傅到塔岔口附近的车祸现场去接运遗体。
那是一个惨不忍睹的车祸现场。
一辆拉矿泉水的小货车和一辆轿车相撞后起火，轿车的司机和乘客都被烧得面目全非，一具遗体在车内驾驶室，烧的只剩下半个身体，另一具尸体则在距车不远处的空地上，四肢健全，但由于大火焚烧的原因，他呲着牙，面目狰狞。
看到眼前的这一幕，之前对工作有些思想准备的陆道材还是惊呆了，半响没回过神儿。
那一刻，他害怕极了。
“死人和活人就是一口气之分，不用怕！”老师傅看出他的恐惧，边带手套边对他说。
陆道材哪里听得进去，车祸现场弥漫着尸体烧焦的味道，让人作呕，即便带着口罩，也掩不住这种气味直往鼻子里钻……
陆道材戴上手套，硬着头皮和老师傅开始工作。看他不敢下手，老师傅只能一人从轿车驾驶室抱下了司机的那半具遗体，放进尸袋。但另一具尸体比较完整，老师傅一个人抬不动。
“师傅，我还是帮你抬脚这一头吧。”陆道材扭过头，刻意不看遗体的面目。
当天，陆道材和老师傅接回了这两具遗体，把他们安顿在太平间后，已是中午下班时间，老师傅准备去食堂吃饭，陆道材吃不下，他急匆匆回家，把全身的衣服脱下洗，又洗了很长时间的澡……
“第一次接运遗体就碰上车祸现场，确实难接受。”看着陆道材中午离开时的背影，老师傅叹了口气，“见多了，就好了……”
    见多了就好了
    老师傅说的没错，见多了就好了。
    能帮助逝者走好最后一程，让逝者安息，生者得以安慰。陆道材慢慢找到了这份工作的意义。
    那是好几年前的一个夏天。
    殡仪馆接到通知说，有一具高度腐烂的尸体需要接运。陆道材和同事立刻赶到现场。
    在一处居民楼里，一位独居老人在家中去世已至少一周，进入屋内，陆道材被眼前的景象惊到了。
    老人躺在床上，尸体严重腐烂，发出浓浓的恶臭，几十米外，直蹿鼻子。蛆虫爬满尸体，惨不忍睹。现场的亲友没有一个敢靠近。
    “老爷爷，我们来接您‘回家’了，愿您一路走好。”深鞠躬，真挚送上一句最后的“祝福”，陆道材和同事开始工作。
    由于尸体已经腐烂成一滩泥，稍稍一用力，就陷下去了，像按在海绵里。如果硬抬起来放进尸袋，就会破坏遗体的完整。
    “我们要让老人体面地离开……”没有办法抬起，陆道材就和同事用床上的单子将遗体裹起来，征得家属同意后，用被子将老人又严严实实地裹了一层，才拉回太平间。
    那天回来后，陆道材的心情一直难以平静——生命易逝，活着的人有什么理由不好好活着……
    这份工作，让陆道材更加懂得生命的意义。
    是的，见多了就好了。
    “见多了就好了”不是因为习惯了、麻木了、没有感觉了，而是因为他们对死者更加敬畏、因为他们对这份职业有了更深层次的体味。
那一刻都值了
    这种更深层次的体味包括——每一位逝去的生命都需要认真对待，让他们体面地离开。
    作为殡仪馆内接触遗体的第一道关口，接运员总是需要将死因各异的遗体安稳地运送至殡仪馆内，这些逝者中有些是生病死亡，他们的遗体是完整的，也有些是非正常死亡，遗体状况往往惨不忍睹。
    陆道材记得最惨烈的一次接尸，是一个车祸现场。由于馆内人手紧张，那天是陆道材一个人去接运的遗体。
    那天，一位骑三轮车的中年女子在路口拐弯时，被一辆大货车卷到了车轮下。
    这起惨痛的交通事故让中年女子当场死亡，整个人几乎被压平了，内脏和脑浆散落在遗体周围，甚至连路边的草丛里都有。
    虽然有一定的工作经验，但看到这样凄惨的现场，陆道材的眼睛一下子湿润了，他扭过头抹了一把脸，突然更加明白了人的脆弱。
    “唉！太惨了！”陆道材重重地叹了口气，为被飞来横祸夺走的生命惋惜，“我要把她完整地带回去，整容师能让她恢复本来面目。”
    陆道材戴上手套，把尸体搬进尸袋，又仔细地将散落的内脏和脑浆逐一捡回，放入尸袋。
    当天，逝者的丈夫来到太平间，看到重新回归完整的妻子，眼中满含的泪水再也止不住……
    那一刻，让陆道材更加明白了自己工作的特殊意义与价值；那一刻，他觉得自己的一切付出都值了！
不怕就好好干
    再有6年，陆道材就要退休了。
    但越是临近退休，陆道材就越发担心——他的工作有没有年轻人接替呢？
    接运员是殡葬流水线中的一线工种，他们是最早接触遗体的殡葬工作人员。但他们和殡仪馆其他工作人员一样，都只有微薄的收入。
    在整个馆内，陆道材工作年限比较长，算是工资最高的人员之一，扣除五金，可以拿到1500元左右。
    很多人觉得殡葬行业几乎是垄断行业，收入应该不低，但其实鲜有人知，收入不低只是误传。
    陆道材的妻子已经从殡仪馆退休，陆道材自己也快退休了，他的儿子从西安武警公安大学毕业后已经在内地工作，“我们老两口没什么负担，孩子不用我们贴补，反而还给我寄钱，但那些还没有成家立业的年轻人怎么生活呢？”
    陆道材担心殡葬管理行业留不住人是有一定道理的——

    这几年，克拉玛依年死亡人数逐年递增，但殡仪馆的工作人员并没有明显增加，很多人身兼数岗，工作压力可想而知。
    由于生命的意外离去总是随机随时发生，即便作为遗体接运员的陆道材必须时刻保持待命状态，但忙起来时，陆道材也需要帮着同事承担为逝者整容的工作。
    由于收入低微，一些年轻人干一段时间就不干了，还有些人结了婚后就不来这里工作了。
    陆道材说：“如果不是当初妻子扎花圈收入还不错，他也很难坚持下来。”
    但说归说，一晃24年过去了，陆道材对殡仪馆已经有了特殊的感情，这里的一草一木都留存着他的记忆。不管怎样，不站好最后一班岗，不交好接力棒，他都不会离开。
    过去的24年中，有不少朋友不理解他的选择，有人对他说：“你当过兵，又是运输兵，车技好，为啥不找个单位开车去呢？”
    给自己一个重新选择的机会，陆道材不是没想过，可是越干，他就对殡葬管理这个行业越有感情。“再苦再累都得有人做，因为死亡是每个人都必须经历的过程，无论逝者遗体情况多么复杂，总得有人‘送’其回家，走好最后一段路。”陆道材说。
    “你胆子大不大？看到死人你怕吗？”这个当初老馆长曾问过陆道材的问题，也有亲朋好友，甚至是素不相识的人问过他。
    “只要不怕，就要好好干！”其实，陆道材心中早就有了答案。  

逝者亲属的手给我力量

主人公姓名：文清（化名）
    年龄：47岁
    从业岗位：殡葬管理处殡葬礼仪师
    从业时间：从事殡葬行业11年、殡葬礼仪师1年
    最想说的话：有人负责迎接新生命的到来，就得有人负责在终点为生命送别，我们作为人生驿站的送行者，最大的价值在于给予逝者最后的尊严。希望随着社会的发展，人们将不再谈“葬”色变，殡葬礼仪师能成为一份受人尊重的职业。
    3月26日早上8时许，目送女儿出门上学后，文清像往常一样，走到衣柜前挑选今天要穿的衣服。前年买的红色大衣在一堆暗色系的衣服中格外显眼。
    她已经记不清上次穿这件大衣是什么时候了。
    文清取下大衣，在镜子前比对着。镜子里的自己在红色大衣的映衬下，脸色变得红润起来。不一会儿，她想了想，又将大衣挂回衣柜。随后，她拿起一件白色衬衣和黑色的工装穿在身上，提着包走出了家门。
    作为一名殡葬礼仪师，这个特殊的职业几乎让文清告别了色彩鲜艳的衣服。
    她认为，这是对逝者的尊重。
不能说错一个字
    “一鞠躬，再鞠躬，三鞠躬”。殡仪馆里，文清神情庄重，声音沉痛地讲述了逝者生平。在她的主持下，逝者的儿女和家属有序地一一与遗体告别。
    仪式结束后，她没有直接离开，而是走到哭泣的家属身边，轻拍着一位年长者的手臂再三劝慰，平复她悲伤的情绪。
    自去年开始做殡葬礼仪师，文清已为百余名逝者主持过葬礼。
    她认为，一个好的殡葬礼仪师不仅要将对逝者的尊重展现给众人，更重要的是做好生者的安抚工作，力求让生者慰藉，死者安息。
    在主持过的葬礼中，她对一个小女孩的告别仪式印象深刻。
    那个女孩才十四五岁，因为车祸意外离世，这给她父母带来的打击是致命的。接触过程中，小女孩的母亲面对遗体一直在哭泣，需要人搀扶才能站立。
    同样作为一名母亲，文清看得心酸不已，除了暖言宽慰，她告诉自己，要格外用心地去完成这场葬礼。她将小女孩儿的悼词修改了好几遍。葬礼上，她不敢念得太大声，怕惊扰了“沉睡”的小女孩，看到女孩母亲哭得撕心裂肺，自己也在默默地流泪。
    “天堂没有车来车往，宝贝，你从此不用再害怕。”悼词里的最后一句话，是她对逝者亲属最好的安慰。
    文清认为，殡葬无小事。婚礼可以彩排，葬礼却无法重来。做殡葬行业凭的是良心和责任心，哪怕说错一个字，心里都会有负罪感。
    正因为这样，每次主持葬礼，文清内心压力都很大。为了仪式不出错，她对自己的着装、表情、语调、动作及写悼词的水准都有严格要求。写悼词时，她会一遍遍和家属对证逝者的生卒年月、生平事迹，力求做到感同身受，高度总结。主持送别仪式时，她又会冷静自控，娓娓道来，最大限度还原逝者生平并倾诉家属亲友的哀思。
    她说：“一场好的葬礼是对逝者的尊重。我们要做的就是让逝者在家人亲友的陪伴下，有尊严地走完最后一程。”
是妻子也是妈妈
    吃过晚饭，文清走出家门步行前往父母所居住的小区，力所能及地帮父母收拾房子，陪他们聊天。
    自从成为殡葬礼仪师，晚上看望父母就成为了她的习惯。
    母亲心疼她，说：“你工作那么忙，不用天天过来，闲了就在家好好休息，别把自己累坏了。”
    她总是笑笑说：“妈，我不累，就想多陪陪你们。”
    为近百人主持过葬礼，让文清更加明白生命的珍贵。她认为，没有什么比生离死别更痛苦，亲人在身边的时候就要好好陪伴。
    殡葬礼仪师的工作就是接触逝者和其家属，工作氛围十分压抑。在这种环境下，拥有灿烂的笑容是一种奢侈。
    刚开始做这份工作时，文清的心情受到了很大的影响。即使回到家，她也不像以前那样爱笑了。
    看着自己的家庭欢笑声越来越少，文清慢慢意识到自己要调整心态。
    每天早晨上班，文清都默默告诉自己，上班了，要冷静、庄重、用适宜的表情面对每一位逝者家属。
    下班回家的路上，她又会对自己说，工作已经结束了，回到家里，你是妈妈，是妻子，不能苦着脸，要有笑容。随后，脸上不由自主地做出微笑的表情。
    一开始，文清很不适应这样的角色转换。慢慢地，她发现自己的这些改变让孩子和丈夫的心情也变得越来越好。
    看着家人每天都露出开心的笑脸，她的心情也变得舒畅了许多。
    现在，文清下班后，情绪几乎不会受到工作影响。她会悉心为家人烹饪可口的饭菜，陪女儿做作业，和家人一起看电视，约朋友一起聊天……
    她说：“这也是殡葬礼仪师这份工作给我的洗礼。生命是脆弱的，能以最灿烂、最温柔的笑容去陪伴家人，去享受和他们相处的点滴，就是最大的幸福。”
她竟瞒了女儿7年
    “妈妈，你是干什么工作的啊？”女儿问。
    “妈妈是干财务工作的。”文清回答。
    “别人的妈妈都有工作单位，你在哪个单位呀？”女儿接着问。
    “等你长大了，妈妈再告诉你。”每当女儿问起自己的职业，文清总是这样含糊其辞地回答。这一瞒就是7年。
    2007年，文清进入克拉玛依殡葬管理处从事财务工作。也是从这年起，她的工作成为了“秘密”。
    从事殡葬行业需要勇气，因为许多人认为殡葬行业不吉利。在这样的外界压力下，殡葬行业的从业者大多比较自卑。
    刚工作时，文清去相关单位填写报表。那天排队的人接踵而至。排队的人就在一起聊天。
    当有人询问文清的工作单位时，文清回答：“殡葬管理处的。”
    她的话音刚落，周围的人都停止了说话，不约而同地向后退了一步。
    尽管这件事已经过去了很多年，但文清仍然记忆犹新。
    因为大部分人对殡葬从业者的不解，她从不主动与人握手。一些朋友们听说她从事了殡葬行业，也刻意与她保持了距离，甚至不再来往。
    正因如此，她怕女儿的同学们知道自己从事的职业，会排斥女儿。她也怕女儿不理解自己的工作，母女间出现隔阂。
    就这样，直到2014年，10岁的女儿才无意中得知母亲是在殡葬管理处工作。
    为了了解殡葬管理处具体的工作，女儿还偷偷查了字典，了解母亲从事的行业的内容和职责。
    “妈妈，你每天上班时害怕吗？”那天，女儿突然问道。
    凭直觉，文清知道女儿一定已知自己从事的行业，她回答女儿：“妈妈不怕，因为妈妈在做善事。”
“妈妈，你很伟大。”女儿的话，让文清的眼泪在眼眶里打转。
一份受尊敬的职业
    去年，文清开始从事殡葬礼仪师这个职业，也得到了家人的支持。
    文清的丈夫对她说，有人负责迎接新生命的到来，就得有人负责在终点为生命送别，殡葬礼仪师，就是人生驿站的送行者。
    得到家人的支持，文清也越来越热爱这份工作。
    新的一天，文清像往常一样走进殡仪馆，用庄重的仪式为一位老人送行。
    “感谢你，今天的仪式办得很好。我母亲走得很安详，辛苦你了。”老人的孩子走过来对她说。
    握着逝者家属的手，文清从中感受到了无形的力量，这种力量支持她在这个行业内继续前行。
    葬礼已经结束，但文清仍站在原地，认真地看着自己的手，想着今天主动和她打招呼并握手的人。
    她相信，随着社会的发展，终有一天，人们将不再谈“葬”色变，殡葬礼仪师也能成为一份受人尊重的职业。  

