一张“全家福”的故事

本报记者 邓丽娟 通讯员 李秀福
12月3日，距离张钦老人去世10个月了，罗合曼·艾海提的手机里，一直保存着那张特殊的“全家福”。
“看！中间这个是我爸爸张钦，这张照片是他刚出院时拍的。”在沙雅县沙雅镇友好社区，罗合曼·艾海提打开手机相册对记者说。看着照片，他的双眼里噙着泪花。
“捡”回来的“爸爸”
2014年4月的一天，外面沙尘飞扬，在沙雅县富宏纺织厂当司炉工的罗合曼·艾海提下班回家时，在灰蒙蒙的浮尘中看见一位衣衫褴褛的老人蜷缩在垃圾堆旁。见此情景，罗合曼·艾海提心里一阵难受。接着，他给妻子阿达来提·阿布拉打电话，表示想带老人回家。“不行不行！出了事谁负责？”阿达来提·阿布拉在电话里急切地反对。
看着眼前意识模糊的老人，罗合曼·艾海提一咬牙，把老人扶起来，背到身上就往家走去。
“你还是把人带回来了。”阿达来提·阿布拉生气地说。
“别说了，快去烧水、做饭。”罗合曼·艾海提对阿达来提·阿布拉说。
当晚，他给老人洗澡、理发，找来干净衣服给老人换上，又把老人扶上餐桌与妻儿一起吃饭。孩子睁大眼睛盯着眼前陌生的老人，阿达来提·阿布拉也没有像往常一样边吃饭边拉家常。此时，包括罗合曼·艾海提在内，这家人都不知道自己和这位老人日后会成为一家人。
老人清醒的时候告诉罗合曼·艾海提，他叫张钦，70岁，未婚，没有家人，之前一直在流浪。
抱着一线希望，罗合曼·艾海提决定为老人找到亲人。工作之余，他和妻子走街串巷，逢人便拿出张钦的照片，最终没有获得任何线索。一年后，他放弃为张钦寻亲，自己赡养老人。
剪不断的“亲情”
“以后，他就是我们的爸爸，是孩子们的爷爷。”罗合曼·艾海提对阿达来提·阿布拉说。与此同时，他也将此决定告诉父母，并得到支持。
“爸爸，给你找个老伴好不好？”张钦意识清醒的时候，罗合曼·艾海提跟他开玩笑。
至今，罗合曼·艾海提还记得，每当张钦听到这话时，脸上的笑容就在眼角挤出一朵菊花来。“爸爸总会说，我有儿子、儿媳妇，还有两个孙子，找老伴干啥？”
张钦患有严重的阿尔兹海默症。从决定赡养老人那天起，罗合曼·艾海提一家不断听到各种流言蜚语。
为了张钦，罗合曼·艾海提和邻居们红过脸。张钦身体不好，生活不能自理，经常住院，罗合曼·艾海提夫妇每天都去医院送饭。有一次，老人报病危，罗合曼·艾海提衣带不解地在医院陪护。张钦出院后想吃牛肉，罗合曼·艾海提就去市场上买牛肉。过几天，张钦又想吃羊肉，罗合曼·艾海提就去买羊肉。
“有朋友劝我，你家并不富裕，还要孝敬父母，为啥要照顾一个流浪汉？送到养老院吧。但是我的父母很支持，他们说好事做到底，既然决定赡养老人，就不要管别人怎么说。”罗合曼·艾海提说。
当时罗合曼·艾海提和阿达来提·阿布拉两人的工资加起来只有2000元，但是在张钦吃喝、买药、住院的花销上，两口子从来没有省过钱。一次，张钦住院时，阿达来提·阿布拉给老人送饭的路上出了车祸，得知这个消息，张钦哭得很伤心。
“爸爸”永远在心里
有时候，罗合曼·艾海提和阿达来提·阿布拉上班，张钦想出去转转，但经常忘了回家的路。每次回到家找不到老人，罗合曼·艾海提夫妇都会心急如焚。
罗合曼·艾海提说：“爸爸丢了几次，我很害怕找不到他，我就‘吓唬’爸爸，你要再一个人出门我就不管你了。从那以后，爸爸果然没有自己出过门。”
2018年12月，社区将张钦纳入低保范围。可没想到，张钦只领了两个月的低保金，2月份就病逝了。
“我妻子哭晕了过去。”罗合曼·艾海提说，全家人都不能接受“爸爸”去世的事实。
“爸爸很爱我们。”罗合曼·艾海提回忆，爸爸脾气不好，常常冲别人大喊：“把我的娃娃找回来，我要我儿子。”
“爸爸生病，我给他买药，药盒他一直留着舍不得扔。”罗合曼·艾海提哽咽道。
爱人者，人恒爱之。罗合曼·艾海提赡养张钦5年，为老人养老送终，他的事迹在当地感动很多人。
“如果这件事发生在我身上，我肯定做不到他们那样。”
如今，这些话传到罗合曼·艾海提耳中，他感到很欣慰。“现在我和妻子的工资加起来有4000元，日子比前几年好多了，今后再遇到这样的事，我还会管。”罗合曼·艾海提说。
