新时代的老愚公

本报记者 王丽丽

从今年起，85岁的窦玉祥再也不用沿着蜿蜒曲折的山路，背着水和肥料，佝偻着身子徒步走向乌鲁木齐市雅玛里克山顶，为自己种下的点点绿色浇水施肥了。“柏油路修到了山顶，水管子架在树坑边上。不久的将来，雅山上一定是春有花、夏有荫、秋有果、冬有绿。”窦玉祥欣喜地说。

    窦玉祥1934年出生于陕西蒲城，1956年12月参军来到新疆，1996年3月从自治区公安厅退休。一天，窦玉祥散步时，抬头望了望光秃秃的雅玛里克山，自言自语道：“我1960年从莎车回到乌鲁木齐，山顶就是这副模样，这一晃都过去快半个世纪了，咋还是光秃秃的呢？”窦玉祥问公园管理人员，为什么山顶不种树？管理人员打趣道：“咋种？水引不上去，树能活吗？”“水引不上去可以背嘛。”窦玉祥暗自下定了上山栽树的决心。

    2010年春天，窦玉祥和老伴扛着铁锹、十字镐，背着两壶水和一棵拇指粗的树苗，顺着满是石子的崎岖小道爬到了山顶。两人放下工具，将覆盖在土壤上的石块搬走，一镐一镐地刨，一锹一锹地铲。坑底都是风化片石，带来的工具使不上劲，他俩就用手挖，硬是在片石上挖出了树坑。就这样，窦玉祥的第一棵树在雅玛里克山上扎下了根。

    种了树，心里便有了牵挂。窦玉祥隔三差五便从家里背着水，上山去浇树，一来一回仅在路上就要耗费五六个小时。担心树缺肥长不好，他还提着篮子去拾牛粪。浇水施肥、除草驱虫，慢慢地，小树已长得有碗口那么粗了。窦玉祥在树旁自制了一根3米多长的旗杆，五星红旗常年飘扬在山顶上。每年“五一”“十一”，窦玉祥老两口都会举行隆重的升旗仪式，一些陌生人也参与到其中。

     一棵树、两棵树，树死了挖出来接着种。十年过去了，窦玉祥在雅山顶上成功种活了大大小小14棵树，树木虽然不多，但每一棵树都凝结着老人的一片心血。今年9月的一天，他发现每片树叶上都密密麻麻地爬满了虫子，心疼得老泪纵横，他催促家人赶紧下山取药，为树治虫。随着年纪越来越大，窦玉祥已不能像往常那样经常上山了，雅山公园就专门派人管理养护这些树。

  在窦玉祥的影响下，越来越多的人加入到植树养树的行列，其中不仅有老人，还有爱心企业家。窦玉祥的行动感动了他的两个儿子，他们也像父亲一样精心呵护着这些小树。

   如今，雅玛里克山阳坡处新栽的树已经成林，从山谷往山顶望去，各个山梁都呈现出一片生机勃勃的绿色。抚摸着笔直的树干，窦玉祥感慨地说：“习近平总书记说‘造林绿化是功在当代、利在千秋的事业，要一年接着一年干，一代接着一代干。’我要一直种下去，做新时代的老愚公。”
