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12月26日，双目几近失明的温宿县托甫汗镇托甫汗村农民李菊英，拎着自家种植的红薯，摸索着，朝着300米外的买买提·卡德尔家走去。
晚饭时间，买买提·卡德尔回到家时，看到沙发上放着清洗过的衣服，厨房锅里冒着热气，小女儿蹲在李菊英身旁吃着红薯。
房间的灯全部亮着，李菊英摸索着摆放碗筷，不小心碰倒粥碗，扶碗时手又碰到粥里，立刻烫红一片。看到这一幕，买买提·卡德尔冲过来，赶紧把毛巾裹在李菊英手上。
“没事，一会儿就好了，你赶紧吃饭，凉了就不好吃了。”李菊英说。
“你眼睛不好，本应该我照顾你，现在反而是你在照顾我们。菊英姐，我要是能给你当眼睛就好了。”买买提·卡德尔低下头，捂住脸颊，哽咽起来。
今年50岁的李菊英，因青光眼加右眼视网膜脱落，属于视力一级残疾，虽然行动不方便，可她帮买买提·卡德尔家干的事比谁都多。买买提·卡德尔常挂在嘴边的话就是“菊英姐比我的亲人还亲”。
李菊英和买买提·卡德尔两家三十多年前就建立了深厚的友谊。
65岁的村民阿不都克然木·司马义告诉记者：“三十多年前，全村就8户居民，李菊英的父亲带着一家人来到村里，没有土地，住在地窖里。在开垦荒地时，没有运输工具，只能用手搬石头，买买提·卡德尔看到后主动赶着毛驴车来帮忙。”
十几岁的买买提·卡德尔天天跟在李菊英一家人身后，帮着砍杂草、搬运石头。两年后，李菊英家才有了8亩地，从此在托甫汗村扎下了根。
从那以后，两家人一起劳作、吃一锅饭、一块逛巴扎，走动比亲戚还频繁。
买买提·卡德尔与李菊英的丈夫程先华商量，决定不种水稻，改种苹果，两家人一块致富。苹果树下，程先华念着使用方法，买买提·卡德尔按比例配置杀虫药水，两人紧密合作；李菊英要盖暖圈，买买提·卡德尔和父亲运来一整车木料，大家一起动手盖暖圈；李菊英儿子经商缺钱，买买提·卡德尔到银行贷款借给他，自己支付了利息，却只字不提。
三十多年来，两家人互帮互助，从生产到生活，处处融合在一起。
2018年8月21日是买买提·卡德尔最痛苦的一天。他的妻子吐拉克孜·亚森开车出村时与大货车相撞，吐拉克孜·亚森和21岁的女儿连人带车被撞进路边的泥塘，车辆陷入淤泥，一点点往下沉。
村民闻讯赶来时，只见一个身影扑在泥塘中，一边死死拽住车门，一边大喊“救人”，这人正是恰巧路过的李菊英。
车辆迅速下沉，李菊英大半个身子随车陷进泥塘，大家奋力拖出李菊英时，她还伸手去抓车辆的后视镜，嘶吼着“快救吐拉克孜！”
车辆打捞出来后，吐拉克孜·亚森和女儿已经没有了呼吸。从那以后李菊英话少、笑容更少，但她到买买提·卡德尔家去得更勤，帮忙照顾小孩、煮饭、种菜、喂羊……
“菊英姐话少不爱笑，我老婆活泼开朗，她俩好了十几年，现在菊英姐是在帮助去世的老婆照顾我和孩子，可姐姐眼睛不好，以后我要当姐姐的‘眼睛’，照顾好她。”买买提·卡德尔说。
三十多年前，李菊英的爸爸带着买买提·卡德尔抓鱼、爬山。三十年后，李菊英的儿子照顾着买买提·卡德尔的女儿。
“谁要欺负我干女儿，我儿子一定会伸出拳头。孩子们的感情很好，我们两家人一直相互依靠，弟弟说要当我的眼睛，那我就当弟弟的手，帮他多干点事。”李菊英说。
三十多年来，买买提·卡德尔和李菊英两个家庭、三代人之间，一个个细碎的亲情故事，多得像托甫汗村稻田中的米粒，粒粒饱含真情。

