没有一个冬天不可逾越
——四个普通人的战“疫”故事
●张琳琳

己亥庚子之交，一场来势汹汹的新冠肺炎疫情，突袭武汉，蔓延全国。所有人都焦灼地关注着这片土地。城市，一夜之间按下暂停键。空旷的街道，空旷的楼宇，还有你我，无法触摸，空旷的心。
这个春天，时代的一粒尘埃，落在了我们每一个人身上，有的变成一座山，阻隔生与死的悲欢；有的变成一束光，照亮那些逆风前行的路；有的变成一缕炊烟，揉进了世俗烟火的记忆里。
战疫中，我们看到白衣战士，义无反顾、千里驰援，用生命守护生命；党员干部坚守岗位、日夜值守，用责任传递大爱；志愿者不求回报、不惧风险，只为尽一份力；人民群众众志成城、守望相助……
当阳光驱散阴霾，每一粒种子都会肆意生长，迎接生命的春天。

千里驰援 武汉必胜
“我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程，履行党员义务……”3月3日，六师五家渠市支援武汉专业医疗护理队队长张志霞举起拳头，面对党旗，郑重宣誓！
这一天，她和另外11名队员火线入党。
这一天，是她来武汉战“疫”的第28天。
入党誓词早已烂熟于心，但当她喊出那句“随时为党和人民献出生命”时，胸腔里还是涌起一股热潮。此刻，她比任何时候都清楚这句话的分量。
宣誓仪式结束，张志霞和往常一样，穿上防护服，戴着护目镜，和队员们一起准备投入一场新的战斗。
3月的武汉，春光明媚。窗外的阳光透过玻璃洒进来，投下一片暖暖的光。
听患者说，今年武汉的春天来得更早一些，这两天气温一下子升上来了。虽然，护目镜里全是雾气，防护服里全是汗水，但看着和煦的阳光，张志霞的心里还是暖暖的。
“一年之计在于春，这场战‘疫’也到了关键时刻，加油！”每次出发，张志霞都会和队员们互相鼓励。
28天的战斗，让张志霞对这片战场非常熟悉。
这里是离病毒最近的地方，是离危险最近的地方。但同时，这里也是离爱和希望最近的地方。
在这片战场上，虽然时刻面临着危险，虽然每场战“疫”都无比艰辛，虽然也会害怕，但张志霞说，到湖北去，到武汉去，是这个春天她最骄傲的选择。
“我是党员，我坚决请战上一线！”
“支援一线，随叫随到！”
……
新冠肺炎疫情发生后，六师五家渠市响应党中央号召，按照兵团党委统一部署，迅速组建专业医疗护理队奔赴武汉，全力参与医疗救助工作。
动员令发出后，六师五家渠市118名医护人员写下请战书，主动报名支援武汉。
一方有难，八方支援。
2月4日，由六师五家渠市10名护理人员组成的专业医疗护理队奔赴武汉，全力援助湖北省武汉市应对新冠肺炎疫情。
为了减少细菌吸附，同时节省打理时间，2月7日，张志霞和队员们在酒店里搭起“临时理发店”，剪掉了长发。
“咔嚓”一声，一缕缕精心呵护的秀发落地。摸着自己的“板寸头”，她和队友们互相调侃着，心底还是有些不舍。
“头发还会长，战‘疫’一定赢。”看着大家脸上落寞的表情，张志霞有一丝心酸，不过转念一想，和感染的风险比起来，剪掉长发算不了什么。
剪完头发，他们就接到前往方舱医院救治确诊患者的紧急通知。
护理队由来自兵团医院、六师医院等几家医院的30名护理人员组成。大家分成两组，每组15人，每班6小时。
这是一次未知的挑战。虽然有心理准备，可一进入病区，张志霞还是有点懵。
电话、对讲机、铃声到处都在响，走廊里的医生护士都在跑，气氛紧张沉重，这样的阵势她从未见过。
虽然紧张，但张志霞还是迅速调整自己的状态，主动承担分诊工作。
来之前，她看过关于医护人员的报道，有人穿着尿不湿，连续六七个小时没办法上厕所，感觉有一点心酸。
没想到，如今，这就是她的亲身经历。护目镜影响视线，字要拿到近处看；口罩勒得紧，戴久了，鼻梁处的皮肤磨破，耳根生疼，鼻梁上全是深深的印子；防护服穿脱不易，穿久了闷的都是汗，里面的衣服全都粘在身上。
那天，她感觉值班的时间特别长。2月8日凌晨3时40分交班，一层一层脱防护服，一次一次消毒，交接完毕，走出病区，她蹲在地上，哭了。
在气氛有些沉重的病区，也有让人开心的事，那就是“有病人出院”。
她记得2月11日，病区里一个年轻的患者康复出院，走出隔离区。当时，张志霞穿着普通的白大褂。“终于见到你了，没想到这么漂亮，谢谢你们这段时间的照顾，谢谢！”小伙子说。
张志霞看到，小伙子大大的眼睛里闪着泪光。
那一刻，她忍不住热泪盈眶。
这世上，没有从天而降的英雄，只有挺身而出的战士。他们千里迢迢而来，为的就是一个又一个病人走出医院，迎接生命的春天。
我的城 我来守
3月8日，一场春雪如约而至。
10时，刚与同事交接完工作的吕波，双眼布满了血丝。看着外面碧蓝的天空，他抬手拍了一张春雪图，发给妻子。
“女神，节日快乐！”他在手机上敲下几个字。
吕波，六师五家渠垦区公安局人民路派出所的民警。他的“女神”叫王燕，是六师公安局政治处的民警。两人都是“90后”。
吕波说，2003年的“非典”，大家都在保护“90后”，2020年的今天，他们“90后”来保护大家。穿上警服，他要用年轻的脊梁，撑起坚不可摧的防护墙。
去年9月9日，吕波和王燕举办了婚礼。和许多年轻人一样，他俩都喜欢旅游、喜欢看电影、喜欢和朋友们一起玩。
本该天天腻在一起的新婚日子，却因为忙碌的工作聚少离多。“说出来你可能不信，我俩结婚后在一起的时间还不到20天。”说这话时，吕波帅气的脸上有些落寞。
婚假因为临时有任务取消了，所以这个春节，他原本想带着王燕出去，给她补一场蜜月旅行，没想到策划了半个月，却碰上了疫情。
大年三十，饺子刚上桌，就接到紧急集合的通知。满城烟花齐放的时刻，他们匆匆分别，坚守一线。
吕波，负责辖区的街面巡逻，每天有十几个小时在路上。开车巡逻路过王燕的办公地点，他都想下车去看一眼。
可他知道，特殊时期，只有守好大家，才有小家团圆。
就这样，他们成了彼此的战友，成了彼此最坚强的后盾。
“这个时候，我们不上，谁上？”吕波说，他听过老军垦们奋斗的故事，也从电视上见过汶川地震、抗击“非典”的危急时刻。现在，轮到他们挺身而出，逆行而上。
2月26日凌晨，正在值班的吕波接到一个从乌鲁木齐市打来的求助电话。
电话那头，是一名女士焦急的声音：“我母亲高血压病犯了，家里只有80多岁的老父亲一个人在身边照顾，我现在也回不去，麻烦你们帮帮忙……”
问清情况后，吕波立即赶到了老人家中，将老人背下楼，送到医院进行治疗。挂号、检查、办理住院手续，吕波忙前忙后，直到老人病情稳定后才离开。
老人的女儿张女士后来说，当时情况紧急，要不是吕波帮助，及时送老人去医院，她都不敢想会有什么样的后果。
“我的城，我来守，穿上这身警服，我就要守护好这一方百姓的安宁。”吕波说。
想起谈恋爱时的承诺，吕波心里有点酸酸的。“女孩子都喜欢浪漫，以前承诺过，每年一定给她过‘女神节’，给她送礼物！”吕波说。
有一天，吕波巡逻路过王燕的办公地点，准备把一袋口罩悄悄放在大门口，可没想到王燕看见了他，来不及穿羽绒服就飞奔出来。
看着高兴得像个孩子一样的她，吕波抿着嘴笑了。
“老婆，我爱你！”他伸出手隔空给王燕一个大大的拥抱。
虽然，隔着两米的距离，但吹过耳际的风都是甜的。
他说，等疫情结束后，他要带着王燕去旅行，看武汉的樱花，看奔涌的大海，看苍翠的山林，看拥挤的人潮，看祖国山河无恙。
温暖守护 “空城”不空
3月12日傍晚，刘帆再一次绕着兵团党委党校的院子转了一圈，落日的余晖从天边照了过来，透过层层叠叠的树木，落在地上。
盼望已久的春天，终于来了，一切和想象中的一样美。
这一天，他结束了下沉社区的工作。
刘帆，六师五家渠市党委办公室信息中心工作人员。2月6日，他接替妻子的工作，成了小区的“网格员”。
他妻子叫杜晨晨，是五家渠市人民路街道青湖南路社区的工作人员。疫情发生后，杜晨晨接到指令下沉到小区，可没过几天就累倒了。
工作还要干，咋办，只能他顶上。
“谁叫咱是党员？”安顿好妻子，刘帆背着行李下沉到小区。
刚开始，在家憋着干着急，出门觉得也挺好。戴上一次性医用口罩，再戴上一副手套，全副武装的他在阳光下自拍了一张照片。
但第一天下来，他就不行了。嗓子哑了，腰酸，腿疼。
隔离措施刚开始，有些居民着急，想要出院子。他得不断解释封闭小区的意义，挨家挨户测量体温，统计核对信息。
没下沉到小区之前，刘帆对自己很有信心。以前，他在“访惠聚”工作队工作过，群众工作是他的强项。可没想到，这一切比他想的要更琐碎、更艰难。
他负责的8、9、10号楼，有58户居民，其中70岁以上的老人有7名，婴幼儿有5名。
在社区，每个下沉干部都是一块砖，哪里需要哪里搬。
每天，他要挨家挨户敲门测体温，统计人数，代购生活用品。
有一次，一个居民在门上贴了纸条要买菜和水果。他二话不说买回来送上楼。送到人家里，往下一翻，橘子一大半都是坏的，看着那袋橘子，他臊得脸通红，好在有口罩挡着，只能连声说对不起。
他转头又往水果店跑，自己掏腰包买了一公斤橘子送过去，那名居民不好意思要，刘帆放下东西扭头跑了出去。
现在想来，下沉小区的34天，好似做梦一样。
每天骑着三轮车在寒风里买菜买药，提着大包小包挨家挨户送，脚后跟磨破了，可精神却很好。4时睡，8时准能睁开眼，有时候连饭都顾不上吃，可活却越干越有劲。
“好像被一股无形的力量往前推，不敢停下来。”说这话时，刘帆的眼睛亮亮的，像极了黑夜里的星星。
住在8号楼的王江元，家里有个6个月大的孩子，小孩子吃奶粉，年前没存货，眼见着一罐奶粉到底了，两口子急得直跺脚。
那天下着大雪，刘帆在风雪中跑了一天，终于买到了孩子的奶粉。
看着满头大汗的刘帆，身高一米八的大汉王江元，含着泪说不出话来。
封城的日子里，刘帆和许许多多社区工作人员，奔波于千家万户，踏遍了大街小巷，温暖守护着大家的“宅”生活。
刘帆说，有时候路过空荡荡的街道，心里会发酸，但敲开那一扇扇关着的门，又会被那些温暖的眼神感动。
有时候，职业的神圣感是需要经历一些事情才能感受得到。这一次站“疫”，牺牲、守护、职责就在身边。
窗外的阳光越来越暖，小区里的草木正孕育绿意。
我们都知道，过不了多久，小区的广场上音乐就会再次响起。
在春天 等待春天
这个春天，是在一个漫长的冬天之后才到来的。
在疫情的笼罩下，连队的春天很静，家家门户紧闭，职工个个窝在家里。
而老王的春天，却很忙。他每天早出晚归，干着要紧的大事。
老王，叫王富强，是六师新湖农场十八连的职工。他十几年前从河南来到连队，种了多年的地，这两年赶上团场综合配套改革，挣了钱，日子好过了，原本想带着老伴回老家，可没想到被疫情挡住了路。
那段时间，看着电视上不断攀升的确诊病例数，老王急得干瞪眼。
“俺是个庄稼汉，大事帮不上，可总得出点力啊！”在家里“宅”了几天，老王实在憋得慌，就给连长打电话，问他能不能出去帮帮忙。连长说防疫人手不够，让他来当志愿者。
“啥是志愿者？”老王心里打鼓。
“就是给大家帮忙，为抗疫作贡献！”连长说。
听了这话，老王心里有底了。晚上和老伴商量，老伴看着电视上疫情的报道，沉着脸说：“电视上说了，要在家隔离，你还要往外跑，就你能！”
看着老婆一脸不高兴，老王没吱声。
第二天一大早，他简单吃了两口饭，戴上口罩，匆匆赶到连队办公室。
到办公室时，连队“两委”成员都到了，大家隔桌子坐下，开始开会。“今天没有外来车辆和人员进连队。”“连队19户职工体温检测一切正常。”“老王一会儿为连队消毒，喂牲口。”……
连部不大，大喇叭一响，犄角旮旯里都听得一清二楚；连队又不小，有1.4万亩地。疫情期间，连队住着19户职工，有些职工住在场部回不来，家里的鸡、鸭、羊、牛，每天都要喂养、消毒。
背着消毒箱，一圈走下来要三个小时，老王的后背被汗水湿透了，衣服贴在身上，寒风一吹，刺骨的冷。
晚上回到家，老伴依旧一脸的不高兴，却做了他最爱吃的拉条子，酸菜炖肉。他把饭端到院子里，一个人呼啦呼啦吃了两大碗。
给连队家家户户消毒测温，喂鸡喂鸭，接触的人多了，心里还是有点怵。
“防着点，总归是没错的。”每天干完活回来，老王就自己住在一间放农资的偏房里。
老王发现，老伴每天还是一脸的不高兴，可伙食却一天比一天好。
他当志愿者的事，老伴偷偷给当兵的儿子说了。儿子在电话那头说：“爸，俺妈说，防疫是国家的大事，我们每个人出一份力，才能打赢这场仗！你看，咱家现在有俩战士。”听了这话，老王的干劲更足了。
这几天，温度升高，地里的雪也化了。看着门口的柳枝抽出绿芽，老王心里也亮堂了许多。
大田里，人们三三两两地出来备耕。他相信，熬过了最冷的冬天，这个春天一定更有希望。

