杏花飘香，羊咩牛哞。52岁的阿哈提·百山拜克在鸟鸣声中醒来，沿着小巷走向果园，走向收获的秋天；

空气清新，阳光明媚。阿依古丽松·热合木哈孜的“一家亲”牧家乐迎来了又一批远方的客人，她忙着煎炒烹炸，端出少数民族特色美食；

庭院洞开，大道通衢。35岁的阿依多斯·阿布拉哈提目送雇工开着大货车远去，自己则收拾齐整，哼着不知名的曲子，前往家门前的宇硅科技有限公司上班；

……

他们曾经属于畜牧二队，随父辈逐水草而居，过着荒寂而贫困的日子；如今，生活在七十三团八连这个“中国少数民族特色村寨”“中国美丽休闲乡村”“全国民族团结进步示范区（单位）”，每天都过着殷实的生活。

**幸福都是奋斗出来的**

**——七十三团八连整体脱贫的故事**

□ 朱萍 张希燕 董园园

一幢幢规划整齐的砖房、一座座充满生机的院落、一条条绿荫掩映的小巷、一盏盏造型别致的路灯……走进七十三团八连民族新村，一幅幅画面生动地冲击着我们的视线。这是20年奋斗时光留下的珍贵画面，所有的变化都是那么让人震撼，值得珍惜！

10年前，我们拜访八连连长艾林·居马巴依。那时，他指着一片生机勃勃的葡萄苗告诉我们，定居第一年，他曾将4袋麦种撒到这片地里，结果到秋天只收回6袋麦子。

5年前，我们再次来到他家，100多株杏树已经有碗口粗了，他和儿子努尔兰·艾林正在院里忙活着修剪杏树。

这次再来，老人脸上挂着暖暖的笑意，正在装饰一新的房屋里与家人共度周末。炕桌上，各种少数民族群众喜爱的美食装满了杯杯盏盏碗碗碟碟。

炕桌的两侧，一边是已近古稀之年的老连长，一边是年轻的接班人，父子俩回味着这20年的日子，也交流着对未来的期待。

我们的话题从八连民族新村整体脱贫开始。在老人含笑的讲述中，沉重的过往已然在岁月的流逝中变得云淡风轻。

**那些摆脱贫困的日子啊！**

汽车在崎岖的山道间穿行，一座座土山像黄色的带子从车窗旁一闪而过，见不到绿色的植被。我们要去的地方叫夏尔湖，是七十三团八连牧民曾经放牧的地方。

经过一个多小时沟沟坎坎的颠簸，车子停在山脚下。这是一个风口，和煦的春风在这里变成了割人的“刀子”。

夏尔湖没有湖，只有戈壁滩，蒙古语意为“荒滩一隅”。对于曾经散居在各牧点的人家来说，环境恶劣还在其次，最难的是吃水，山里只有一股泉水流到山口河滩，人也饮，畜也饮，一桶水舀上来，都能看到羊粪蛋。

100余户牧民散居在各个放牧点，有的住毡包，有的住“干打垒”，有的住石头房，烧火用的是“羊粪饼”，生活物资购买困难，一个个孩子在附近上完小学就辍学了，一个个青年找不到事干整天瞎胡混。今年83岁的卡修别克·莫依提老人眼里噙着泪水说：“太苦了，冬天雪大，交通不方便，生病了也没办法找医生看。”

艰困，如同隆冬季节那凛冽的寒风，如同凌晨的一场噩梦，在老人的心中留下了苦涩的记忆。

夏尔湖山区内，现存有多幅岩画，记录和描摹着哈萨克族先民的生产生活，而这里究竟什么时候开始有了人家，没人能够说得清楚。艾林·居马巴依了解的是，“伊塔事件”发生时，二三十户不愿意逃离的人家迁到山口，1998年时发展到150余户。

“可是只有33个冬窝子，好多巴郎子哪个地方去？那些没有经济收入的人家，古尔邦节，一个馕、一碗茶，一家人围在一起哭鼻子。”

“钱没有，贼娃子出来了，肚子饿，啥办法？”老人摊着手，表情很无奈。他永远忘不了每次组织开会的那一幕：一群牧民围坐在毡布上，不是唉声叹气，就是抱怨连连，“我们家的巴郎子天天闲着，咋办？”“我们家的娃娃上学太远了！”“我们家的羊又被狼吃了！”……

对于这些牧民来说，生存比什么都重要。 一张张被山风吹得皱巴巴的脸上流露出焦灼和急切：“能不能有个条件好点的地方安居？”

这呼声充满着哀求，饱含着渴望，令人心头发颤！

为了帮助原畜牧二队牧民整体脱贫，2000年4月30日，经四师党委批准，七十三团党委决定组建八连民族新村，给予政策扶持。

该团党委按照每户1.5亩到3亩地的标准给牧民划分宅基地和庭院，并帮他们规划出生活区、养殖区、绿化区、果蔬区。

团场坚持实施“四个一”工程，在八连建养殖基地、有机葡萄种植基地、金岗循环经济产业园区，力争让这些牧民每家都能有一个畜圈、一座大棚、一块露地葡萄、一名产业工人。

2009年，团场开始实施安居住房工程，筹资400万元为八连新建保障性住房185套，青砖白缝红顶，给每家都安装了防盗门。

当年，团场又筹资200万元修建道路8.6公里，让八连与外面世界的沟通更顺畅。

2018年，团场实施人居环境改善工程，筹资1000万元在八连铺设给水管网6800米、排水管网9800米，安装路灯163盏，还筹资10万元改建了连队党建活动室、国家通用语言培训室、图书室、便民服务中心。

2019年，团场在八连率先实施“厕所革命”，完成卫厕入户改造100多户。

通水、通电、通路、通有线电视，有住房、有庭院、有牲畜、有产业，文化活动室、卫生所、阅览室、爱心超市样样全，生活有自来水、洗澡有热水、如厕有水冲式厕所、出行有路灯照明，城镇般的生活让牧民们感觉“幸福来得如此猛烈”！

万亩林果业种植基地、哈萨克族民俗文化长廊、少数民族特色民居……八连成了“明星连”，前来七十三团参观学习的人都要到这个民族新村来看一看。

牧民们十分珍惜今天的美好生活，他们在连队党支部委员会、连队管理委员会的带领下，整治庭院、清理垃圾、平整林床、种植风景树，在自家也种上各种花卉和蔬菜，很多人家门前的藤架上都种着爬藤玫瑰，在阳光下艳丽地绽放。

住在一区的达尼西班·卡德尔没事就拿起扫帚，将水泥路上畜群归圈时的羊粪和牛粪打扫干净。她说：“现在我们连的名气越来越大了，我要让大家都看到我们的新面貌。”这位已经70岁的老太太感叹地对我们说：“你看看，现在团里不仅给我们修了水泥路，还给我们每家门口铺上彩砖、围上小栅栏，我们的红顶房子就像欧洲的别墅一样，真的很漂亮。”

幸福都是奋斗出来的。把蓝图变为现实，需要一步一个脚印踏踏实实地干。天道酬勤。七十三团党委，八连党支部委员会、连队管理委员会和全体少数民族牧民共同托举起幸福的明天。

**那些携手奋进的故事啊！**

2017年，八连被国家民委授予第二批“中国少数民族特色村寨”称号；

2018年，八连被农业农村部评选为“中国美丽休闲乡村”；

2019年，八连成功创建第七批“全国民族团结进步示范区（单位）”。

若是20年前，牧民们绝对不会想到能有这样炫目的光环照临门楣。那时，他们仅仅期盼着孩子有学可上，年轻人有地方挣钱，老人有地方看病。

哈萨克族谚语说：“水珠投进海子，生命就会无限；各民族团结起来，就能勇往直前。”

2009年，该团党委请来西北农林学院及新疆维吾尔自治区、伊犁哈萨克自治州的农林专家广泛论证八连所在的南面荒滩是否可以种植葡萄，专家给出了肯定的回答。

团党委决策有力，党员干部坚决落实，一场解放哈萨克族牧民思想的革命在八连民族新村轰轰烈烈地展开。

当年，团场出台优惠政策，新承包地五年免土地费、三年免水费，到第四年收一半费用；第一年承包一座葡萄大棚补贴1万元、一座蔬菜大棚补贴8000元、一亩露地葡萄补贴700元。

该团党委号召“大干一百天，再上新台阶”，当年5月，团机关所有干部来到这片荒滩，顶着烈日，挖坑、换土、施肥、栽苗、建棚，棚上棚下都摸爬滚打了一遍。

43天时间，210座大棚平地而起；10天时间，80万株葡萄苗栽植完毕。

团里安排22人管理有机葡萄生产基地，其中设施葡萄1000亩、露地葡萄4000亩。八连哈萨克族牧民几乎家家承包大棚，一座棚造价4.2万元，资金全部由团场垫付。

《伊犁垦区报》曾在2011年刊发过一篇题为《七十三团在亘古荒原创造种植史上的奇迹》的报道，字里行间见证着一次伟大的变革：

去年5月6日定植下小小的葡萄苗子，今年元月开花，7月初葡萄上市了。7月上旬，七十三团沉寂多年的南面荒滩因为这个奇迹而沸腾着：7月9日，首届兵团促早红提有机葡萄上市新闻发布会暨金琪珊葡萄节开园仪式在这里隆重举行，除了应邀嘉宾外，还有十几名销售商慕名来“抢”葡萄。

在开幕式结束时的反季节葡萄研讨会上，中国葡萄协会专家委员会委员田勇教授说：“无论是果粒大小、颜色还是含糖量、硬度等方面，金琪珊促早红提有机葡萄在全疆乃至全国都是首屈一指的。七十三团有这么大规模的红提葡萄基地，并且7月初就上市，这在全疆乃至全国也是首家。”

整个葡萄基地，托伦白克·加班别克家的大棚管理得最好，一个棚产了1.5吨葡萄，收入3万元。在9日的葡萄节上，他被评为“有机葡萄种植示范户”，当日的开剪仪式也是在他家的大棚里举行的。站在大棚边，看到葡萄节的第一串葡萄从自家棚里采出，托伦白克·加班别克咧着嘴直乐。

11日，四师设施农业现场会又把他家的大棚定为观摩点。看到这么多的人来参观，托伦白克·加班别克开玩笑地说：“我都成劳模了！”

此时，他的手里拿着一把剪刀。曾经，他以游牧为生；刚在这里定居时，靠低保金维持生活；今天，他剪下自己和妻子用一年辛苦种出来的葡萄，请客人们品尝。

七十三团八连以勃勃生机，为四师脱贫攻坚添上了光彩的一笔。

对于这一切，同样身为哈萨克族的时任四师党委常委、副政委斯郎别克·阿斯勒别克这样感慨：“没想到哈萨克族的男子撂下马鞭就能干高科技农活，更没想到哈萨克族妇女能走出房子到大棚里劳动。”

**那些充满惊喜的变化啊！**

哈萨克族是好客的民族，以前只要家里来了人，就聚在一起喝茶，来一批喝一场，有时坐在屋里一喝一整天。可是现在不一样了，房子常常是“铁将军”把门。我们来到阿依多斯·阿布拉哈提家时，他就不在家，他的老父亲阿布拉哈提·百山拜克接待了我们。

阿布拉哈提·百山拜克告诉我们，2012年，他的儿子买了大货车、铲车，有活时就雇人开车，自己则在附近的硅厂打工。

2016年，他家搬进了新砖房，如今又赶上兵团将符合条件的非职工纳入职工队伍管理的政策，35岁的儿子有了职工身份，分了40亩地，全部种植了树上干杏。

“儿子有干劲，我很高兴，要不是身体不太好，我都想给儿子搭把手。”阿布拉哈提·百山拜克看着被儿子收拾一新的砖房，满是感慨：“以前的巴依也没住过这样好的房子。我家从爷爷那一辈起就在夏尔湖放牧，住的是石头房子，围墙是用羊粪堆起来的。现在有这样的房子住，心里甜着呢，恨不得使出浑身的劲让日子过得更好。”

什么是命运？沿袭父辈的生活还是靠自己的努力开拓未来？当和煦的春风拂去心头的阴霾，这些哈萨克族牧民用精彩的蜕变破解着这一曾经让人困惑难解的命题。

今年39岁的江不拉提·玉素巴衣，肯干肯学，他打短工之余考了驾照，又跟着别人学习盖房子。在将自家的房子建好后，他就琢磨着怎么装修，把自家弄成了“样板房”后，便拉起一支建筑队，从盖房到装修提供“一条龙”服务，带着连队的年轻人一起闯富路。

走进他家，从煤炭房、锅炉房、厨房、儿童房到客厅，一路参观过来，只感觉设计合理、装修精致。客厅里还摆着婚纱照，一看就是后来补拍的，家里摆设的餐具金灿灿的，象征着幸福的生活。

还有努尔孜提·玉山，她传承哈萨克族历史悠久的民间刺绣技艺，在八连建立编织基地，带领连队哈萨克族绣娘做各类手工刺绣品，并通过网络把这些刺绣品销往各地。这位灵秀的女子满怀期待地说：“我们八连是‘中国少数民族特色村寨’，我希望我们的刺绣文化和刺绣作品能够通过网络被更多的人认可，传播到更远的地方。”

在八连民族新村，新的生活让人欣喜，新的气象扑面而来。

今年5月22日，七十三团民兵整组点验大会在八连召开。点验时，连队把印有《没有共产党就没有新中国》《社会主义好》的歌词单子发给大家，一句一句地教他们唱。当八连哈萨克族民兵用国家通用语言齐声高唱《没有共产党就没有新中国》时，引来连连赞叹。

在奴尔滴勒克·库晚家中，我们让他唱两句歌，他说：“行啊。”随即便引吭高歌：“没有共产党就没有新中国，没有共产党就没有新中国，共产党辛劳为民族，共产党他一心救中国……”

2018年，八连有15人主动向连队党支部递交了入党申请书，其中哈萨克族12人。

2019年，除了情况特殊的33户家庭外，连队有100户家庭主动退出低保。

在他们看来，能用入党的方式感恩这一切是最好的行动，能靠自己的双手挣钱是最光荣的事。

**那些改变命运的思想啊！**

在夏尔湖，大山阻隔了山外的文明之声，固执地把贫穷和落后挽留在自己的怀抱中。

可是，这里的哈萨克族牧民却固执地向大山宣战，坚定地走出那困扼祖祖辈辈令人窒息的怀抱。

67岁的退休职工斯卡卡别克·阿不力别克，如今每月领着4000多元的养老金，住着新砖房，家里装了暖气、改造了户厕，生活富足而安乐。

“在山上，一家6口人住一个毡房，代牧公家的300多只羊，狼多，死的羊也多。”他黯然回忆。

到八连定居时他46岁，正值壮年，打短工、贩卖牛羊，什么挣钱的门路都尝试。对于现在的环境，他感到很满足：“这个地方可以，没有狼吃羊，晚上好好地睡觉，白天好好地干活，每天都能挣上钱。”

如今，他的大儿子在山上放牧，二儿子自立门户，三儿子跟着别人学建筑装修，女儿也已出嫁，他只管带带孙子，把日子过得美美的。

老人对生活有要求、有想法，也明白“知识改变命运”的道理，只恨自己那时候没条件上学。定居八连后，几个孩子都大了，错过了最佳上学年龄，给他留下了些许遗憾。如今，大孙子考上了华中师范大学，他很开心，每月拿出2000元养老金供大孙子读书。

走进阿哈提·百山拜克家，只见客厅边柜的显眼处摆着几本荣誉证书，女儿曼丽娜·阿哈提从伊犁畜牧兽医学校毕业后，到克孜勒苏柯尔克孜自治州阿克陶县幼儿园支教，表现优异，被评为优秀支教干部；儿子开依那·阿哈提是七十团谊群派出所辅警，在四师可克达拉市第二届政法队伍忠诚教育大比武1000米跑中获第二名、5000米越野跑中获第三名。

“山上交通不方便，孩子们上不了学，我们的生活也改变不了。现在生活好了，孩子们又有出息，我很开心。”他腼腆地说。

走进“一家亲”牧家乐，笑靥如花的母女俩闻声出来迎接我们。母亲叫阿依古丽松·热合木哈孜，是一名很普通的哈萨克族妇女，她自己吃过没文化的苦头，不想让孩子们重蹈覆辙，到八连定居后的第一件事就是安排两个女儿上学。连队学校合并到团部后，家里专门买了辆摩托车接送孩子。

如今，她的大女儿乌拉汗·拜尔迪别克在伊犁师范大学会计专业学习，小女儿布路江·拜尔迪别克在湖南吉首大学读预科，儿子在霍尔果斯中等职业技术学校读计算机专业。

因为疫情原因没能返校的布路江·拜尔迪别克面对我们的询问，既热情又激动：“环境好了很多很多，老师鼓励我们在学校用国家通用语言交流，刚开始不习惯，后来汉族朋友越来越多。”

丈夫在山上放牧，阿依古丽松·热合木哈孜就在山下打工，硅厂、杏园、大棚都干过，再辛苦也咬牙坚持，只为让孩子们接受更好的教育。

2018年，阿依古丽松·热合木哈孜有了一个大胆的想法——开牧家乐，在团场和连队的鼓励支持下，10月份就把牧家乐开起来了。

她对孩子的教育一直表现出极大的热情：“牧家乐每个月的收入，再加上16头牛、100多只羊，供3个孩子上学没问题。”

“我们那时候上学难，要走好远的路往返学校。”她回忆道。

“好远的路是多远？”我们问。

她回答：“要走两三个小时。”

听父母讲述山上的生活时，布路江·拜尔迪别克感到很震撼，更感觉到自己现在很幸福。她坦承：“如果一直住在山里，我现在可能就是个文盲，更别说到内地上大学了，想想都挺可怕。”

阿依古丽松·热合木哈孜爱学习，敢于尝试新鲜事物，开牧家乐后语言沟通能力提高了不少，微信朋友圈里有700多个好友。牧家乐接待远方的客人，她会拍个小视频发到朋友圈里；哪盆花开得正艳，她也赶紧拍个小视频与大家分享；还准备学着玩抖音，展示一下自己的烹饪技能。

她说：“现在靠自己挣钱，心里很喜悦。刚从山上下来时，姐妹们还常聚在一起玩玩，现在都忙着挣钱去了，哪有时间玩。”

交流中，母女俩时常会心一笑。

那是一种对命运发生转折的庆幸，更透射出靠实干改变命运的自信。

这种庆幸融进了他们的思想深处，也牵引着他们一步步走出困境、走向幸福。

2016年伊始，葡萄产业遭遇市场寒流。两年低谷期过后，连队以伊鑫果蔬农民专业合作社为依托，吸纳104名社员，他们中大多数是大棚葡萄承包户，在把自己的大棚流转给合作社后，到合作社打工增收，还领取入股分红、保底分红。

曾经名噪一时的金琪珊有机葡萄生产基地，如今栽种了30座棚的圣女果，每年产100多吨，对口销往上海；另有90多座棚种西红柿，年产800至1000吨，对口销往广州；还有从山西来这里试种冬枣、樱桃、高端食用菌的……

“这个连队的发展后劲很足。”陪同我们的八连党支部第一书记陈波把手伸向车窗外，指着哈萨克族民俗文化长廊两侧的紫藤苗说，“新一届团党委决定将这里打造成花的世界，不久的将来，这里会变成紫藤长廊、凌霄长廊，到那个时候，这个民族新村会吸引更多的人来。”

顺着他手指的方向，我们看到，一株株紫藤舞着轻柔的腰肢展示生命的活力，一座座设施大棚如接受检阅的部队，在绿意葱茏中昭示希望的力量。

这片曾经荒草丛生、曾经蓬蓬勃勃、曾经遭遇严冬的土地，如今再次充满生机，我们不由感叹：为摆脱贫困所花费的时间、精力和金钱，是对这个社会最有意义最具价值的投资！